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Storie di alpi 
 

Questa settimana vi parlo di alpeggi. Vi racconto le storie dei primi alpeggi dell’Ossola e anche dell’ultimo 

costruito. I primi nascono da vicende feudali raccontate da pergamene, l’ultimo da vicende contadine 

raccontate dalla memoria popolare. In Ossola gli alpeggi sono più di mille, ma nessuno li ha mai contati. 

Ognuno ha una sua storia e un percorso individuale. Anche loro, come gli uomini e gli alberi, nascono, 

muoiono, cambiano. Nelle nostre escursioni, gli alpeggi sono mete o luoghi di contemplazione. Dietro c’è 

altro.  Anche un alpe conserva i suoi segreti.  

Se ritenete utile, potete diffondere i materiali nella rete della “scuola buona” alla quale apparteniamo tutti 

con orgoglio.  

 

 

Macugnaga e Lut: i primi alpi delle Alpi 
 

In italiano il vocabolo “alpe”, luogo dove avvengono il pascolo estivo del bestiame e si svolgono le 

lavorazioni del latte, è femminile. In dialetto alp è maschile, un monosillabo secco ed essenziale 

come la vita in quota. Per questo gli storici contemporanei accettano la lezione dialettale e lo 

indicano come maschile: gli alpi.  

Il toponimo Macugnaga indica la testata della Valle Anzasca a monte del salto roccioso del Mor-

ghen (il luogo che riceve il primo sole del “mattino”). Prima della colonizzazione walser nel XIII 

secolo, Macugnaga era un alpeggio estivo, i boschi ricoprivano quasi completamente il fondovalle e 

gli stanziamenti umani erano solo stagionali. Macugnaga era un alpe, forse il primo alpe delle Alpi, 

come racconta un prezioso documento storico.   

Il 22 giugno del 999 d.C., come risulta da una pergamena conservata presso l’Archivio di Stato di 

Torino, avvenne una permuta fra Arnulfo, arcivescovo di Milano e Lanfredo, abate della badia di S. 

Graciniano di Arona. Tra i beni che Lanfredo ricevette c’erano quattro alpicelle e quattro  stellaree. 

Il vocabolo alpicella non deve trarre in inganno in quanto indica non un alpe piccolo, ma una 

porzione di un territorio più vasto (complessivamente stimato in 8.000 ettari rispetto ai 9.000 di 

Macugnaga oggi). Il documento è importante perché attesta la presenza di insediamenti umani ai 

piedi del Monte Rosa, ma soprattutto perché per la prima volta compare il vocabolo alpe con il 

significato di luogo produttivo in montagna, di pascolo estivo. E’ una storia che va raccontata sulla 

scorta dell’attenta lettura condotta da Enrico Rizzi. Le alpicelle erano quattro: corte vaccareccia 

(probabilmente Campioli), Carda (l’alpe Garda sopra Pestarena), Macuniaga (i pascoli di 

fondovalle tra Staffa e Pecetto), Rovi (gli alpi Roffl e Roffelstaffel con i pascoli alti di Hobal). 

Anche le stellaree erano quattro, tutte sulla destra orografica dell’Anza: Pedriola, Drusa regis 

(Rosareccio), Cacia mezzana (Caspisana) e Quaratiola (Quarazzola). I confini delle otto “parti” di 

territorio erano “de una parte in aqua, de alia in culmine, de tercia in glacia, de quarta parte rio 

qui dicitur pulgune (probabilmente il rio Mondelli)”.  A “caricare” alpicelle e stellaree era 

Bonofilius Dominicus seu Iulius con la sua famiglia di dieci persone. I primi pastori conosciuti delle 

Alpi.    

La pergamena del 999 ha tuttavia un valore documentario che va oltre la storia della Valle Anzasca 

e si inquadra in quella più generale delle Alpi, come ben nota nel suo commento all’atto Enrico 

Rizzi, in quanto conferma il ruolo dei monasteri nella colonizzazione delle alte quote: 

 
I monaci, come visto, avevano insegnato ai montanari a non guardare più con sospetto le sterminate 

solitudini alpine, come questi pascoli in alta quota ai piedi delle grandi pareti del Monte Rosa; a sfruttare 

abilmente la montagna aprendo radure nelle selve, spingendo gli animali a pascolare oltre i confini della 



foresta nelle conche moreniche rese verdeggianti dal ritirarsi delle lingue dei ghiacciai, sempre più in alto 

nel regno incontrastato degli animali selvatici, "universo fino ad allora popolato solo di leggende - scrive 

J. Le Goff - meravigliose e spaventose”. In queste nostre alte valli del monte Rosa la personificazione del 

“monaco dissodatore" - che allontana gli animali selvaggi dai luoghi da civilizzare, senza tuttavia 

ucciderli, cosicché uomini e animali (e alberi) possano convivere dividendosi uno spazio profondamente 

plasmato dalla forza indomabile della natura - è rappresentata simbolicamente da san Giulio. Giulio è la 

raffigurazione del monaco amico dell'uomo che vive ai margini delle foreste, che lo assiste con la 

presenza rassicurante della preghiera e della croce; la stessa leggendaria figura che ricorre tante volte, in 

tanti luoghi della tradizione benedettina, lungo tutto il cammino di San Colombano, dall'Irlanda alla 

Lombardia, attraverso paesaggi desolati e recessi alpini. (E. Rizzi La colonia walser di Macugnaga nella 

storia in “Storia di Macugnaga” 2006)  

 

Alla fine del XIII scolo, coloni walser provenienti dalla valle di Saas si insediarono stabilmente alla 

testata della Valle Anzasca e si costituirono di fato in “comunità” permanente. I documenti storici, 

la pace del 1291 in primis, confermano questo processo, coerente con quello più generale delle 

colonizzazioni alpine medioevali. 

Nel 1014 compare il secondo alpeggio dell’Ossola: l’alpe Lut sopra Premosello, un vasto 

comprensorio di prati, pascoli e campi che salgono alla cresta di confine con la Valgrande. E’ 

sempre il monastero benedettino di Arona a riceverlo “a livello” “in affitto) da quello di San Vittore 

in Milano. La pergamena è importante perché, a differenza di Macugnaga dove “alpe” indica una 

porzione di territorio alpestre, Lut è indicato (alpes una) come unità produttiva: … in Auxola super 

alpes una quae nominatur alpe de Alupta. 

 

  I Trenghi: l’ultimo alpe delle Alpi? 

 

I Trenghi sono un alpeggio sulla montagna di Ornavasso, tra gli 800 e i 1000 metri di quota: 

vecchie baite e stalle sparse su una vasta superficie, fra boschi di faggi e frassini. Un tempo l'alpe 

era formato da un insieme di poderi autonomi: la baita, la stalla, il pascolo e l'orto. Attorno alle 

baite c'era luce, i pascoli erano ampi e ben curati, un fitta rete di rogge distribuiva l'acqua in modo 

efficiente, i sentieri erano ampi e frequentati. La maggioranza degli alpeggi di Ornavasso ha la 

struttura tipica del "villaggio agglomerato" (l'Haufendorf dell'antropologia tedesca): numerose baite 

addossate le une alle altre e circondate dai pascoli privati e di usufrutto comunitario. I Trenghi 

hanno invece la struttura del "villaggio pascolo" (Angerdorf): la baita e la stalla, spesso compresenti 

in un unico edificio, al centro del pascolo. L'alpe si configura come un insieme sparso di poderi che 

costituiscono unità economiche familiari. Il toponimo stesso dell'alpe è plurale; nel dialetto locale il 

nome al singolare viene fatto seguire dal cognome o soprannome della famiglia proprietaria.  

Perché queste differenze tipologiche fra insediamenti montani vicini? La risposta è nella storia di 

questi alpeggi, nelle vicende che hanno portato al dissodamento e alla colonizzazione di ampie 

fasce montane coperte da boschi secolari. Questa è la storia di uno degli ultimi poderi costruiti ai 

Trenghi. E' la storia di un alpeggio e dell'uomo che l'ha costruito. La famiglia Cristuib Anghione è 

una tipica famiglia contadina povera. Il capofamiglia Giuseppe, il Pà Giusepp, è contadino e 

muratore. La moglie si occupa dei figli, del maiale e dei campi. Hanno nove figli, otto femmine e, 

l'ultimo, un maschio. Il maschio, Giuan, sarà l'uomo di domani e le ragazze lo rispettano benché sia 

il più piccolo; lo coccolano e lo vestono tutto di mezzalanèta, il tessuto filato in casa di lana mista a 

canapa. Abbondanza non ce n'è perché undici bocche da sfamare sono tante e il destino può sempre 

riservare altri dolori.  

Il Pà Giusepp fa la giornata da muratore nella costruzione di una casa sull'acciottolata strada 

principale del paese, l'antica "Strada Francisca". Oggi in quell'edificio c'è il bar “Baraonda”. Gli 

incidenti sul lavoro non sono solo una realtà di oggi: un giorno il Pà Giusepp cade da un ponteggio 

battendo violentemente la schiena. Per la famiglia è una tragedia: lunghi mesi di malattia e lo 



spettro della fame che si profila lontano. In quei tempi, la mutua e la cassa integrazione non erano 

ancora conquiste dei lavoratori! La moglie e le ragazze più grandi lavorano anche di notte, ma la 

mancanza di un uomo si fa sentire e il Giuann è ancora piccolo.  

La famiglia possedeva allora dei poderi in tre alpeggi: il Montanboda, Sarledi e la Balma, il più alto 

alpeggio della montagna ornavassese. Impossibile una transumanza così complessa per una donna e 

alcune ragazze non ancora donne! E poi ci sono i campi, il fieno da lavorare e immagazzinare per 

l'inverno! Si affaccia allora il fenomeno della "congiuntura". Il mancato congiungimento del 

raccolto vecchio con quello nuovo, il periodo critico della mancanza di segale o farina per la 

polenta. E' il dramma antico, tetro, medioevale di ogni popolazione contadina. E accettare la carità, 

ammesso che ci sia, è una vergogna. La famiglia chiede allora in prestito la farina da polenta per un 

inverno in negozio. "I an prestàa 'n butéga": l'ultima risorsa prima della fame nera.  

L'inverno viene superato, ma i Cristuib Anghione non riescono a raccogliere il bastante per ripagare 

il debito. Il commerciante vuole la restituzione del prestito e, in mancanza, esige un alpeggio. Non 

Sarledi incassato in fondo alla valle dello Stagalo. Non La Balma, scomodo e in cima alla 

montagna. Ma il più bello: il Montanboda, uno dei pochi luoghi pianeggianti della montagna 

ornavassese, un grande prato e una grossa casèra a circa 500 metri e facilmente raggiungibile dal 

piano.  

Promesse imposte dal bisogno, accordi fatti a voce, un documento firmato con una croce da 

analfabeta, timore e riverenza! La farina di un inverno per un alpeggio: non un caso estremo e 

isolato, ma frequente in molti centri ossolani. Il commerciante che diventa latifondista, come 

nell'antichità diventava proprietario di schiavi. La storia del mondo contadino trabocca di questi 

drammi.  

Per il Pà Giusepp è l'inizio della caduta inarrestabile verso una miseria crescente, ma dopo una 

lunga convalescenza riesce a guarire. La schiena è rimasta menomata, non può più andare a fare la 

giornata sotto padrone perché non rende a sufficienza. Può tuttavia lavorare. Sono anni in cui il 

Comune, per rispondere alla fame di terra, concede alle famiglie contadine del terreno comunale 

boschivo in montagna. Esse devono dissodarlo e ridurlo a coltura, costruirvi baite e stalle. 

Pagheranno una tassa fissa di usufrutto e dopo un certo numero di anni ne diverranno proprietarie. 

Siamo nell’Ottocento, ma la storia è la stessa delle colonizzazioni walser di cinque secoli prima.  

Il Pà Giusepp ha 50 anni, una schiena stanca e nove figli. Ha anche una conoscenza profonda della 

montagna, l'antica professionalità contadina e una forte volontà di riscatto. Sceglie un terreno dove 

ricostruire l'alpe perduto: i Trenghi. E' un costone della montagna rivolto a sud-est che prende il 

sole tutto il giorno, anche d'inverno. E' un bosco di faggi, frassini, castagni selvatici, qualche betulla 

e gli ultimi tigli. E' il luogo ideale. E' un möt come ce ne sono tanti sulla montagna: un 

rigonfiamento del pendio con in cima le baite e i prati sui ripidi declivi. 

Il Pà Giusepp lavora cinque anni, ininterrottamente, da solo, estate e inverno. Dissoda una vasta 

porzione di bosco, strappa le radici e toglie i sassi, ne ricava quattro giornate di fieno, cioè quattro 

giorni di lavoro per tagliare tutto il fieno di quegli schwendij. Costruisce la recinzione dei pascoli 

con un muro a secco alto più di un metro e spesso 50 cm. Vi costruisce una casèra grande che si 

sviluppa su quattro piani sfruttando il pendio della montagna per cui ha dovuto costruire solo tre 

pareti. Al piano terreno la stalla per le mucche, al primo piano quella per le capre, al secondo piano 

il ricovero per gli uomini, la cucina e la camera, al terzo piano il bokaci, il ripostiglio per il fieno. In 

tutti i piani della casa si entra “in piano”, senza scale, tanto è ripido il pendio. Fuori dalla casa, a 

ovest, dopo un cortiletto lastricato, ha ricavato un balmetto sotto un enorme masso sporgente: un 

camarén cioè un luogo fresco per conservarvi il latte, il burro e il formaggio. Un ruscello scorreva 

sotto il tetto di roccia ed era fresco anche nelle giornate più calde di luglio; si formava la panna 

spessa un dito. Sempre ad ovest, un ampio orto roncato, a gradoni, e cinto da un possente muro a 

secco. Fuori dalla casa, ad est per prendere il primo sole del mattino, un campo per la segale. In 



fondo ai prati un altro campo per le patate. Sotto la casa, il frutteto: vi aveva piantato tutte le qualità 

di frutta, il mandorlo, il nespolo, e poi meli, peri, ciliegi. C'erano anche i noci.  

Era un'alpe dove le pastore rimanevano tutto l'inverno con le capre. La neve si scioglieva subito e le 

capre trovavano sempre qualcosa da mangiare. Attigua alla cucina e sotto l'ingresso del bokaci, il 

Pà Giusepp aveva ricavato un piccolo locale che in inverno rimaneva tiepido. Durante le sere 

invernali, le pastore dei Trenghi vi si riunivano per filare e fàa vela (“fare la villa”). Bastava 

portarvi un po’ di brace e subito diventava caldo.  

Una fitta rete di rungje, cioè di rogge, portava l'acqua all'alpe e permetteva la ferti-irrigazione. le 

rungje si collegavano con quelle dei Trenghi superiori e del Pogalti e portavano l'acqua del 

Ghermar, una delle più grandi sorgenti della montagna ornavassese. L'acqua potabile proveniva 

invece attraverso un altro sistema, dalla Trengo. La Trengo era una grossa sorgente che sgorgava 

sotto il Tool e forniva l'acqua a tutto quel versante della montagna. La sorgente principale formava 

un torrente che si gettava nello Stagalo, a monte degli Héne.  

Dopo aver fatto tutto questo, dopo aver costruito dal nulla un podere autonomo e provvisto di tutto, 

dopo cinque anni di lavoro, il Pà Giusepp muore. Chiamati a raccolta i figli, prima di morire, 

raccomanda: "Tigné da cunt i Trenghi e a muraré mai 'd fam" (tenete con cura i Trenghi e non 

morirete mai di fame).  

  

 


