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Buon compleanno, libri 
 
Questa settimana vi parlo di ricorrenze e compleanni. Le ricorrenze sono quelle di due uomini di 
lettere che all’Ossola hanno dato cose buone. Quando uno moriva (Giovanni Leoni Torototela), 
l’altro nasceva (Renzo Mortarotti). Cento anni fa. I compleanni sono di tre libri: il “Quadro 
dell’Ossola” (1810), “L’Ossola nell’età moderna” e “Val Grande ultimo paradiso” (1985). 
Aggiungo anche una poesia in dialetto “Alpinismo” che Torototela dedica alle montagne 
dell’Ossola. Qual è la cima più bella? 
Se ritenete utile, potete diffondere i materiali nella rete della “scuola buona” alla quale 
apparteniamo tutti con orgoglio.  
 
 
Renzo Mortarotti 
 
Renzo Mortarotti (1920 – 1988) fu figura di spicco della cultura ossolana del secondo dopoguerra 
del Novecento. “Fratello rosminiano” (non aveva il sacerdozio) lega il suo nome a due libri in 
particolare: “I Walser nella Val d’Ossola” (1979) e “L’Ossola nell’età moderna” (1985). 
Quest’anno ricorrono il centenario della nascita e i 35 anni di pubblicazione dell’Ossola moderna. Il 
libro sui Walser è ancora oggi fonte preziosa di confronto per gli studi in quanto l’autore ebbe la 
ventura di raccogliere dalla voce degli ultimi memorie e leggende altrimenti destinate alla 
scomparsa.  
“L’Ossola nell’età moderna” (Grossi, Domodossola) racconta in tre parti la storia dell’Ossola 
dall’annessione al Piemonte (1743) all’avvento del Fascismo (1922). Le tre parti sono: ambiente (il 
rapporto degli ossolani con la montagna e i fiumi), economia e società (il passaggio dalla ruralità 
all’industria) e gli avvenimenti (l’annessione al Piemonte, la Restaurazione, il Risorgimento l’unità 
d’Italia, l’avvento in sordina del Fascismo). In oltre 600 pagine, con una scrittura chiara e lineare, 
mai noiosa, Renzo Mortarotti conduce il lettore a conosce 180 di vita sociale e di storia di una 
regione di frontiera. Soprattutto superando, per primo, l’ormai anacronistica divisione dei libri di 
storia locale in “Storia” e “Documenti” (spesso illeggibili o accessibili solo a pochi specialisti). 
Ancora oggi è un “libro di formazione” per i giovani studiosi. Ad un anno dalla morte, Paolo 
Bologna lo ricordava come “un discreto e colto signore piemontese di buone maniere”.      
 
“Val Grande ultimo paradiso”  
 
Anche il libro di Teresio Valsesia (Alberti, Verbania, 1985) compie 35 anni. L’opera ebbe molta 
fortuna e più edizioni, ma soprattutto fu alla base (quasi un “libro bianco”) dell’istituzione del Parco 
Nazionale. In oltre 200 pagine, quindici capitoli (solo l’ultimo dedicato all’escursionismo) 
raccontano la “wilderness di ritorno” della Val Grande e quel “ritorno” è la memoria della civiltà 
rurale montana (secondo la fortunata definizione di Nino Chiovini) che hamodellato sette secoli di 
storia delle montagne dell’entroterra verbanese. Non entro nel merito dei contenuti, perché ormai 
molto conosciuti e soggetti a vari approfondimenti, ma segnalo il carattere pionieristico del lavoro, 
basato molto sulla memoria orale degli ultimi alpigiani. Come per i Walser di Renzo Mortarotti, i 
montanari di Teresio Valsesia sono stati gli ultimi. Propongo le riflessioni iniziali del libro: “Qui si 
ritorna alle origini, all'inconscio desiderio di cose nuove e vergini. L'ebrezza e la voluttà 
dell'incognito. Godere istintivamente senza patemi e preoccupazioni la pienezza dello spirito e 



della montagna. Sentirsi elemento integrante di questa natura che si offre in umiltà e che si deve 
assaporare nel suo rispetto totale. Spossàti nel folto dei boschi e in contemplazione sulle creste 
aeree e assolate, ma in una dimensione nuova, stimolante e seducente. Senza presunzione, perché 
basta il fruscio di una vipera a riportarci alla fragile condizione di uomini. Praticare la Val 
Grande unicamente come una ludica palestra per contemplazioni estetiche di grandi silenzi e di 
natura incorrotta, sarebbe troppo riduttivo. Bisogna invece scoprire anche le testimonianze 
dell'uomo, della civiltà contadina e montanara ormai trapassata. (Sarà possibile un ritorno almeno 
parziale all'alpicoltura?). Voltarsi indietro, dunque, ma non per sterile revival, nostalgico riflusso o 
asettico recupero. Bensì per rinnovare quei valori che, se correttamente praticati nella nostra 
incerta quotidianità, aiutano a costruire giorno per giorno la civiltà”. L’occasione del compleanno, 
mi permette di ricordare l’amico editore Carlo Alberti (1924 – 2016) che in questo libro credette 
molto.  
	  

	  

“Quadro dell’Ossola” Novara, 1810 
 
Il “Quadro” di Nicolao Sottile, sacerdote valsesiano di idee liberali e sostenitore della 
politica napoleonica, ci porta agli albori della storiografia ottocentesca. Nel 1810, quando 
vedeva la luce il “Quadro”, nasceva Francesco Scaciga Della Silva che nel 1842, a soli 32 
anni, pubblicò una fortunata “Storia di Val d’Ossola”.  
Nicolao Sottile visitò a lungo nel 1807 l’Ossola accompagnando il prefetto Mocenigo, 
interessato alla situazione socioeconomica della valle per capire quante tasse potesse 
offrire. E’ d’elogio il giudizio che un critico attento come Renzo Mortarotti fa dell’opera: 
“Il Sottile, che partecipò con fervore alla vita pubblica durante il dominio francese, 
dimostra interesse per tale molteplicità di problemi, che lo sentiamo vicino a noi più di 
altri che lo seguirono e che scrissero dell’Ossola in modo aulico o con troppo amore di 
campanile. Per questo gli perdoniamo le facili digressioni e le considerazioni 
moralistiche”. A questo proposito propongo poche righe della terzultima pagina del libro, 
nella ristampa anastatica (Grossi, Domodossola, 2014). 
“Se mai per ventura venisse a spopolarsi l'Ossola, quale è l'abitante delle pianure che 
vorrebbe intanarsi e seppellirsi nei suoi monti? Qual è colui che abbandonerebbe un suol 
fecondo per una terra ingrata, per una terra, che malgrado un lavoro ostinato non può 
nutrirlo, e che lo costringe per vivere ad andar errando in paesi stranieri, ed a dividersi 
per anni dagli oggetti più cari al suo cuore? No, non si lascia una madre benefica per una 
matrigna. Parlo il linguaggio della natura, e questo linguaggio è da tutti inteso, od 
almeno dovrebbe esserlo. Sono dunque ben preziosi agli occhi del vero politico questi 
uomini che l'abitudine, ed amor di patria legano, ed incatenano fra 1'orrore delle 
montagne”. 
 
	  

Giovanni Leoni, poesia e impegno sociale 
Nel paradigma di vita di Giovanni Leoni c’è molto dell’Ossola di fine Ottocento, momento cruciale 
della nostra storia in cui l’Italia, da poco diventata stato unitario, si avviava alla sua rivoluzione 
industriale con l’età giolittiana. I capisaldi sono tre: l’emigrazione, la letteratura, l’impegno sociale 
a “fare l’Italia”.  
Giovanni Leoni nasce a Domodossola nel 1846 e a 24 anni emigra con il fratello Costantino a 
Montevideo dove crea la “Leoni Hermanos”, un proficua attività commerciale in tessuti e generi 
vari. Compra una nave con quindici uomini di equipaggio e naviga le fredde acque della Patagonia 



trasportando ogni genere di merce. Viaggi in quel “mondo al confine del mondo” tanto di moda 
oggi. Virginia Maulini così racconta quel periodo in una commossa memoria nel 2001: “Il nonno 
Costante raccontava che senza l’Ossola nella memoria, senza quel nido di montagne e di gente nel 
cuore, non avrebbero forse potuto superare le sterminate e fredde solitudini di quei viaggi. Ma 
c’era titanico l’orgoglio e la capacità, di volta in volta, di mettere a fuoco la meta: l’uleta piena e il 
ritorno a casa. Sedici anni, lunghi e duri. Anni da pionieri. O si soccombe e si balza fuori 
dall’esperienza, battezzati e diversi”.  
Nel 1886 Giovanni Leoni liquida l’azienda e rientra in Italia dove vive di rendita fino alla morte. In 
inverno vive a Domodossola, Bologna e Torino dove frequenta assiduamente la borsa valori. In 
estate vive a Mozzio dove, via via, trascorrerà soggiorni sempre più prolungati fino a stabilirvisi 
definitivamente.	  
Nel 1891, durante un viaggio a Roma, scrive la prima poesia dialettale (“L’Olèta”) che invia 
all’amico parroco di Mozzio, don Gaudenzio Sala. Per oltre vent’anni scriverà poesie mordaci e 
satiriche in dialetto ossolano con lo pseudonimo di Torototela, a richiamare quei menestrelli 
girovaghi che nell’Ottocento giravano le piazze accompagnando le loro storie con il suono di una 
specie di violino ricavato da una zucca vuota. Le sue poesie verranno pubblicate nel 1929 dal nipote 
Camillo Boni con il titolo di “Rime Ossolane”. Nelle sue poesie, con l’uso del vernacolo come 
orgoglio identitario locale (in assoluto il più grande poeta dialettale ossolano), la libertà dal bisogno 
diventa libertà del pensiero. Lui, che aveva visto il mondo e le grandi città, sferzava con pungente 
ironia le piccole miserie di un mondo provinciale, che si sarebbe aperto solo con la galleria del 
Sempione e il passaggio dell’Orient Express.  
Quasi a compensare i suoi scritti sbefard, vi fu l’impegno nella sezione di Domodossola del Club 
Alpino Italiano, la sesta costituita in Italia. Il CAI allora fu uno dei centri propulsori per la 
costruzione di quell’identità nazionale e di “sentire comune” che fu il completamento dell’impresa 
risorgimentale e del processo unitario. Con lui, presidente della sezione nei primi anni del 
Novecento, operarono uomini del calibro di Alfredo Falcioni, Giorgio Spezia, Giacomo Trabucchi, 
Enrico Bianchetti, Giuseppe Barbetta. Questo pugno di uomini costituiva la classe dirigente 
ossolana del tempo. In questo ruolo Giovanni Leoni fondò la “Pro Devero”, associazione 
ambientalista ante litteram di straordinaria attualità, e la “Pro Cistella” impegnata nella costruzione 
di un rifugio sulla vetta della montagna.  
Quel rifugio fu il suo capolavoro: inaugurato nel 1901, gli fu intitolato nel 1920, anno della morte. 
Perché un rifugio sulla vetta di una montagna, oltre tutto priva di interessi strettamente alpinistici? 
La risposta è semplice e disarmante. Con la costruzione del rifugio “…venne reso agevole di 
ammirare il vago spettacolo del tramonto e del sorgere del sole da questa cima, così 
stupendamente situata nel centro dei monti Ossolani e detta a ragione il Righi Ossolano”. Soltanto 
un poeta poteva concepire la costruzione di un rifugio a quasi tremila metri per un godimento 
estetico, per unire azione e contemplazione. L’amore per quella montagna è espresso con versi 
lapidari: “Am disarì ch’a parli par passion, / ma quela l’è la scima pussè bela; / negh su, vardev 
intorn quand l’è seren / e dopo am savrì dì s’a parli ben”. 
Nel centenario della morte questa antologia di memorie, tratta in buona parte dai diari dei cugini 
Ottorino e Leonello Leoni e filtrata dalla passione competente di Gabriella Boni Andreis, è 
l’occasione per avviare un necessario processo di valorizzazione di uno dei protagonisti della storia 
sociale e letteraria dell’Ossola. Il tutto con un velo di sobria ironia. Lui, uomo ricco e affermato, 
cantava la fine del suo alter ego poetico con versi assoluti: “La sò fin natural l’era quèla: / fàa 
ghignà par un sold la marmaia / e murì còm un can su la paia; / pòvar diavul d’un torototela!”. 
 
Alpinismo 
 



Adess ch’u vegn adoss la tentazion 
da fa chi più chi meno l’Alpinista, 
scapand dai trenta grad ad sofigon, 
s’a si content, a pasarò in rivista 
i scimm pussè famos di nost valàd, 
ch’in tanto bell par fa di passegiàd 
 
In Val Formazza i ghan ul Basodin, 
tremila e dosent metar com giascè; 
da la Cascada us part a la matin 
bonora e da la scima us torna indrè 
com tutt ul temp par goda ul bon disnà, 
che Pierre Zertanna intant l’ha preparà, 
 
In Antigori i ghan ul Scervandun, 
quel pizz ch’u gha la forma d’un crocànt; 
par nagh ugh vol alpinista bon, 
ma turnand jù gloriòs e trionfànt 
in Dèvar, a l’albergo a truvarà 
la taola pronta e ‘l lecc par riposà.  
 
In val Vigezz i ghan ul pizz dul Ragn, 
ch’l’è facc pai alpinista ad mezza taia, 
tant còmod ch’ugh n’è meia un alt compagn, 
da fagh na su magari la vatraia, 
e fala tornà ju fin a Malesch 
pianin, domà vers nocc par goda ul fresch.  
 
In Val Anzasca i ghan … iùtem a di, 
ul Re, l’Imperator di nost coloss, 
com di giascè tant gran da sbalordì; 
quel si pai alpinista l’è un bel oss! 
Ma il Monte Rosa ugh serv par fa dla blaga; 
is fermin quasi tucc a Macugnaga. 
 
In Val d’Antrona i ghan ul Pizz d’Andòla, 
tremila quatarcent  e ‘na frazion; 
che bel s’u fuss un dolz ad pasta frola! 
L’è invece tanto brusch par l’ascension, 
che quand us torna ai cà d’Antronapiana 
us cerca domà ‘l lecc par fa la nana. 
 
In Val Bugnanc i ghan ul Piz d’Azoli; 
us vegh benissim s’a vardei dal pian; 
la cresta la par lissa comè l’oli, 
ma par mangiàl l’è mia un biciolan; 
se dopo a San Lorenz av riposei 
a sentirii ch’a ghi pesant i pei. 
 
In Val Divedar, quela sul Sempion, 
i ghan dadrè da Varz ul Mont Cistela; 



am disarì ch’a parli par passion 
ma quela l’è la scima pussè bela; 
negh su, vardev intorn quand l’è seren 
e dopo am savrì di s’a parli ben.  
 

 

	  

	  


