La scuola al tempo del coronavirus / 6

L’epopea dei trafurett

Vi scrivo oggi, Primo Maggio, per raccontarvi una grande storia di lavoro, di formiche dentro una
montagna, un Far West alpino animato da varia umanita, di morti sul lavoro, ma anche di uomini
straordinari mossi da alti ideali. E 1’epopea dei trafurett, di coloro che hanno “traforato” il
Sempione.

Auguro a tutti un buon Primo Maggio, per il lavoro in sicurezza e per un futuro buono. Nella Storia,
c’¢ sempre tanta attualita.

Se ritenete utile, potete diffondere 1 materiali nella rete della “scuola buona” alla quale
apparteniamo tutti con orgoglio.

Il traforo del Sempione

Tra il 1898 e il 1905 il Sempione vive 1’ultima sua stagione epica: la costruzione del tunnel
ferroviario sotto il Monte Leone. Il paesaggio e la vita sociale della Val Divedro vengono
trasformati. Varzo e Iselle vedono affluire operai provenienti da tutta 1’Italia che sono impiegati sia
sul versante italiano che su quello svizzero dell’imbocco di Briga (una cospicua colonia di
immigrati italiani € presente ancora oggi a Naters).

Inizia ’epopea di Balmanolesca, il villaggio dei minatori formato da casette di legno allineate lungo
un chilometro di strada poco sotto Iselle, accanto all’imbocco sud del tunnel. E’ popolato dai
trafurett, i minatori del traforo. Per i montanari ossolani, che da pascoli e alpeggi osservano con
stupore eventi straordinari, la VVal Divedro diventa la Val dul bocc (la valle del buco).

Balmanolesca

Il villaggio ha tra i 7.500 e gli 8.000 abitanti ed & provvisto di negozi, magazzini, osterie e botteghe
artigiane, una scuola e una chiesetta dedicata a S. Barbara, la caserma dei carabinieri e il cimitero,
I’ufficio postale; nelle sue vie si odono dialetti di tutta Italia. Dobbiamo immaginare un villaggio da
far west, nato in pochi mesi ai piedi di una grande montagna e, dopo sette anni, diventato un
villaggio fantasma dove il gelido vento che scende dai ghiacciai smuove gli assiti e shatte le
persiane di casupole vuote. Per sette anni questo villaggio, gestito con regole ferree e largo
paternalismo dall’Impresa, vede il radunarsi di una varia umanita propria di una grande avventura.
Ci sono gli operai e chi vive sugli operai: osti € commercianti, prostitute e giocatori d’azzardo,
carabinieri e agitatori sindacali, militanti socialisti e spie. Emergono anche le figure straordinarie di
quattro uomini: il medico Giuseppe Volante, il sacerdote don Antonio Vandoni, il pastore
protestante Gervasi, il sindacalista Vittorio Buttis.

Lungo la strada del Sempione sorgono, in ogni spazio libero, baracche di legno, alcune intonacate
esternamente, addossate alle rocce e sul greto del torrente. Molte sono umide e tutte male
illuminate, senza servizi igienici; nei vicoli si accumulano i rifiuti domestici. E’ una crescita
disordinata e incontrollata, senza pianificazione, in cui i proprietari speculano sul sovraffollamento
del cantiere e un disperato bisogno di posti letto. Ogni camera ha almeno quattro letti; in ognuno
dormono due persone che alternavano due o tre volte al giorno a seconda dei turni di lavoro. Lungo
la strada, negozi e osterie portavano insegne regionali: Cantina canavese, Fiaschetteria toscana,
Cantinone delle Puglie, Sartoria lombarda, ecc.

La provenienza regionale degli operai comprendeva tutta I’Italia: Marche e Abruzzi (18 %),
Piemonte (17%), Emilia (15%), Lombardia (14%), Calabria (13 %), Veneto (12%) e, a seguire, tutte
le altre regioni, nessuna esclusa.

Il medico



Giuseppe Volante, medico piemontese, fu il direttore sanitario del cantiere di Iselle. Quando arrivo
a Balmanolesca aveva 28 anni ed era fresco di laurea, ma aveva studiato con attenzione la
“catastrofe sanitaria” del Gottardo dove le larve di anchylostoma duodenale avevano provocato
10.000 morti. Il suo entusiasmo di giovane medico e un approccio moderno ai problemi sanitari di
un grande cantiere impedirono il diffondersi dell’anemia del minatore. Scrisse anche un semplice e
chiaro opuscolo con indicazioni di comportamenti igienici per impedire il diffondersi di malattie tra
gli operai. Le condizioni di lavoro in galleria erano particolarmente dure per il caldo e la polvere e il
lavoro era precluso ai ragazzi sotto i 15 anni e agli uomini sopra i 50 che venivano adibiti ad altre
mansioni. Prima dell’assunzione, un’accurata visita medica stabiliva 1’idoneita a specifiche
mansioni. Rigorose norme igienico sanitarie impedirono il diffondersi di epidemie che nel traforo
del Gottardo provocarono molti morti. In galleria fu allestito un sistema di latrine e il loro non
utilizzo provocava il licenziamento. | minatori venivano riforniti spesso di acqua fresca a cui veniva
unito acido citrico per uccidere 1’anchylostoma duodenale. Al termine del turno di lavoro, i minatori
dovevano passare in una sala docce dove potevano subito ripulirsi e lasciare gli abiti sporchi, che
venivano lavati e fatti asciugare con aria calda in appositi cameroni.

I morti sul lavoro

Nonostante questo vi furono dei morti durante i lavori del traforo, ma in misura molto minore
rispetto ai precedenti trafori del Cenisio e del Gottardo: 63 operai morirono per malattia, 20 per
infortunio sul lavoro, 22 in risse, suicidi o infortuni fuori dal lavoro.

I 20 operai morti in galleria sono ricordati da una lapide di marmo fissata alla roccia sopra la
stazione di Iselle. Recita: “Sotto il passo grave e fatale / d 'una civilta frangente / le granitiche basi
di questa aspra giogaia / vita ed italico sangue profusero / pionieri oscuri ma fecondi. / Cosi
vollero i compagni sugellato / il varco vittorioso”. 1l primo morto sul lavoro fu un ragazzo
diciottenne di Laveno, Ernesto Formenti; fu sepolto al cimitero di Trasquera perché quello di Iselle
non era stato ancora allestito.

Il sindacalista

La storia di Balmanolesca ¢ anche storia dei primi scioperi. Ne ha scritto Paolo Bologna: “Nel
caleidoscopio di umanita che viveva, soffriva, si ubriacava ai piedi del Sempione si aggiravano i
primi "agitatori" socialisti, apparsi sui cantieri con notevole ritardo rispetto alle forti
organizzazioni cattoliche piu pronte e gia presenti tra i lavoratori al di qua e al di la del valico
ancora prima che il vescovo Bonomelli desse forma alla sua «Opera», nata nel 1900 al traforo del
Loetchberg. Questo “laboratorio” sempionino divenne anche lo scenario su cui si affaccio l'ancora
incerto movimento operaio alle prese da una parte con speculazioni edilizie fiorite per dare
alloggio ai lavoratori, con le richieste di aumento di salari, di miglioramento di orari di lavoro e
dall'altra con una forte componente anarchico-repubblicana ancora impreparata ai richiami
organizzativi. Gli scioperi di Briga del marzo 1899 e quello piu tardivo ma piu vasto sul versante
italiano del giugno 1901 (che oltre a miglioramenti sindacali chiedeva di "estromettere la
camorra" dagli arruolamenti di manodopera) ottennero risultati cosi modesti da essere considerati
veri e propri fallimenti. Solo nel novembre 1901 si inauguro, con almeno 3.000 partecipanti, la
bandiera della prima Camera del lavoro di Varzo”.

Vittorio Buttis (Venezia, 1866 — Chicago, 1950) fu il segretario di quella Camera del Lavoro.
Quando giunse a Varzo dalla Germania, aveva 45 anni e una lunga esperienza sindacale; i lavoratori
erano reduci dalla sconfitta del grande sciopero che blocco il cantiere dal 24 giugno al 5 luglio. La
repressione fu dura: a Varzo vi erano 70 carabinieri e finanzieri e 140 alpini che garantivano il
controllo del cantiere. A dar loro manforte furono inviati 350 fanti dell’85° reggimento di Novara.
Trecento operai aderenti allo sciopero furono licenziati. Nonostante questo Vittorio Buttis riusci
negli anni seguenti ad ottenere alcuni miglioramenti salariali e delle condizioni di lavoro.

Furono anni di alto solidarismo sociale. Questi quattro uomini, ognuno con motivazioni diverse,
erano accomunati da una motivazione messianica comune per sollevare le misere condizioni degli



operai del Sempione. Erano anche divisi e in concorrenza tra loro per la conquista della leadership
sui lavoratori.

| preti

Il pastore evangelico Gervasi, inviato in missione dalle societa bibliche d’oltralpe, per primo arrivo
a Balmanolesca e, con 1’appoggio dell’Impresa i cui dirigenti erano di confessione protestante, apri
un tempio e una scuola avviando le prime attivita umanitarie in favore degli operai.

Se i tentativi di ... far politica anche in mezzo alle montagne, come in tono dispregiativo la stampa
dell’epoca definiva le rivendicazioni operaie, non ebbero largo seguito, maggior successo ebbe
I’iniziativa cattolica. Don Antonio Vandoni aveva 24 anni quando, giovane sacerdote arrivo a
Balmanolesca. In un anno fece erigere una chiesa e supero la concorrenza del pastore protestante
che aveva trovato alloggio a Balmanolesca. Il parroco organizza prima la scuola elementare e
quindi la scuola materna che, nell’anno scolastico 1900-1901, contano 427 iscritti. In estate alla
chiusura delle scuole, I’infaticabile don Vandoni organizza un “centro estivo” che occupa i figli dei
minatori e promuove escursioni sulle montagne circostanti. Durante una di queste gite, il 28 luglio
1904 don Vandoni cade nel torrente Vaira e muore travolto dalle acque. Alcuni mesi prima era pure
morto tragicamente anche il pastore protestante. L’Opera del Sempione, come vengono indicate le
iniziative assistenziali promosse dalla Diocesi di Novara e sempre sostenute dal vescovo mons.
Pulciano, si resse sempre con i contributi delle sottoscrizioni promosse in tutta la Diocesi. Ad esse
contribui anche mons. Geremia Bonomelli, vescovo di Cremona e impegnato nell’assistenza agli
emigranti, che nel 1906 inaugura a Domodossola una casa ospizio.

Cio che voi faceste € buono

Come nelle migliori tradizioni d’epopea, oggi Balmanolesca non esiste piu. Rimane nelle cronache
violente sulla stampa locale di un secolo fa e nella memoria sbiadita dei montanari della Val
Divedro. Con la fine dei lavori, ’effervescenza di vita e di passioni di un popoloso villaggio di
minatori cesso nel breve volgere di qualche mese. Il cantiere, i bagni e l’ospedale furono
smantellati. Poche famiglie rimasero e Balmanolesca rivisse una breve stagione di vita durante i
lavori per il secondo tunnel che iniziarono nel 1913. L’alluvione del 1920 distrusse il villaggio: in
nove giorni caddero 423 mm di pioggia di cui 265 in meno di 48 ore. Attorno a mezzanotte del 29
settembre un’onda di piena della Diveria travolse e spazzo il villaggio trascinando con sé, oltre alle
baracche rimaste, la chiesetta di Santa Barbara. Di quel villaggio, vissuto sette anni e sorto
all’improvviso lungo un torrente alpino dove prima esisteva solo una vecchia caserma napoleonica
e qualche baita, non rimase quasi nulla.

Degli uomini che realizzarono la titanica impresa, gli “eroi del Sempione”, rimane memoria
riconoscente ¢ i versi di Giovanni Pascoli: “Uomini, € il giorno settimo: guardate / che cio che voi
faceste & buono!”.



